裂隙生花

省重点的“地理大神”夏合最擅长画洋流，也擅长把阳光递到每个人手里；转学生季坼却像一条沉默的断层，随身带着地震局留下的旧档案，和一条从手腕蔓延到心口的“裂隙”。
他们一个负责降雨，一个负责开裂——本该相斥，却在被校园遗忘的西北角，共同种下一朵叫“愈合”的花。
初识，夏合把季坼的裂缝当“地貌实习”：每天一幅微型气候图，偷偷往那条暗缝里注水。
再后来，裂缝回赠他一场反向的“地震”——把夏合所有泛滥的好意，一次性震成了心动。
高三的最后一个夏夜，季坼用粉笔在操场划出两条相交的剖面线：
“如果板块注定分离，那就让花沿着断面长出来。”
于是，裂缝成了河床，夏季洪水过境，开出一片只属二人的秘密花海。
——从地质意义上讲，他们永远不可能愈合；
但从爱情意义上讲，他们也不需要愈合。
因为那条被雨吻过的裂隙，早已私藏了整个夏天的光。